Kuva: Akateeminen kirjakauppa. tuntematon, Valokuvaaja 1921. Helsinki City Museum.
Сколько всего самого разного может быть связано с языком, особенно если речь идет об одном из мировых языков? Литература, сказки, личные воспоминания, опыт. О них подумается в первую очередь.
А еще? Да что угодно!
Язык – хранилище народной памяти, колыбель мифа и его почва. Язык – послушный проводник политической повестки. Язык – бесконечный свиток, на котором государство пишет свою историю. Новые записи нередко появляются поверх прежних, выцветших от времени. В худшем случае старые записи счищают, освобождая место для новых. А в самом худшем – обводят старое свежими чернилами.
Язык создает и одновременно вбирает в себя образ народа, страны, государства. И вокруг этого образа возникают общие для страны, ее народа и языка их добрая слава и обаяние.
А что будет, если этот образ народа, страны и государства превратится в собственную противоположность? Тогда слава перестанет быть доброй, обаяние померкнет, а язык утратит всем понятные и единые для всех смыслы.
Это может произойти быстро, буквально за считанные дни. Возникнет замешательство, как при строительстве Вавилонской башни – но не совсем: хотя люди будут продолжать говорить как бы на одном языке, понимать друг друга они при этом не смогут. Язык перестанет описывать общую для всех его носителей действительность, потому что она исчезнет. Язык больше не сможет быть средством общения.
Mitä kaikkea kytkeytyy kieleen, etenkin jos kyseessä on yksi maailman puhutuimmista kielistä? Ensimmäisinä mieleen tulevat kirjallisuus, tarinat, yksilölliset muistot ja kokemukset.
Mutta mitä muuta niiden lisäksi? Vaikka mitä!
Kieli on kansan kollektiivisen muistin säilö sekä kansallisen mytologian kehto ja kasvualusta. Kieli toimittaa poliittisen viestin nöyrän saattajan virkaa. Kieli on valtion historiallisen narratiivin loputon pergamenttikäärö. Uudet lauseet kirjoitetaan usein jo haalistuneiden päälle. Pahimmassa tapauksessa vanhat kirjoitukset rapsutetaan pois uusien tieltä. Ja vielä pahemmassa tapauksessa vanhaa tekstiä vain vahvistetaan uudella musteella.
Kieli luo ja samalla imee itseensä kansan, maan ja valtion kuvan. Siitä kuvasta kumpuavat aikojen saatossa niin maan ja kansan kuin kielenkin maine ja karisma.
Mitä jos tämä kansan, maan ja valtion kuva kääntyy omaksi irvikuvakseen? Silloin maine kärsii, vetovoima heikkenee ja kieli tyhjentyy kaikille tutuista ja yhteisesti jaetuista merkityksistä. Tämä voi tapahtua yllättävän nopeasti, jopa päivissä.
Syntyy sekasorto, niin kuin Baabelin tornia rakennettaessa, mutta toisenlainen: vaikka ihmiset edelleen puhuvat näennäisesti samaa kieltä, he lakkaavat silti ymmärtämästä toisiaan. Kieli ei enää taivu kuvaamaan sen puhujien yhteistä todellisuutta, koska sitä ei enää ole. Kieli ei pysty enää toimimaan kommunikaation välineenä.
Утрачивая смыслы, язык начнет терять свою ценность, страдая от некой инфляции и становясь бессмысленным гулом в чужих ушах.
Мировая история знает случаи, когда великие языки исчезали, сметенные войнами, природными катаклизмами, геноцидом. Мировая история знает и случаи, когда язык в тяжелые времена выживал и возрождался, хотя на нём говорили в разных странах. Возрождение означает, что в языке возникли новые смыслы и связи, и эти смыслы обретают новую ценность.
Одной из самых больших, пусть и не всеми признаваемых мировых ценностей является правдивость. Правда обладает удивительным свойством – рано или поздно она всегда выходит наружу. Иногда даже сотни лет спустя. Но – тем не менее. Ничем не приукрашенная, во всей неприглядности, жестокая. Целиком, без остатка.
Главное предназначение любого языка – доносить правду. Если речь правдива, язык живет и несет правду дальше. Потому что, хотя и говорят, что «у лжи длинные ноги», однажды они обязательно подкосятся.
Merkitysten menettämisen myötä kieli alkaa kärsiä arvon menetyksestä, eräänlaisesta inflaatiosta, ja muuttuu muiden korvissa huminaksi.
Maailmanhistoria tietää tapauksia, jolloin suuretkin kielet hävisivät kokonaan sotien, luonnonkatastrofien ja kansanmurhien seurauksena. Maailmanhistoria tuntee myös tapauksia, jolloin kieli elpyi vaikeidenkin aikojen jälkeen, vaikka sitä puhuttiin eri maissa. Kielen elpyminen tarkoittaa sitä, että kielessä kehittyy uusia merkityksiä ja uudenlaisia suhteita näiden merkitysten välille, ja näillä merkityksillä on uutta arvoa.
Yksi maailman karisma karisee on totuus, vaikkei se aina olekaan kaikkialla kovin haluttua. Totuudella on se hämmentävä ominaisuus, että se tulee aina lopulta esiin, ennemmin tai myöhemmin. Joskus vasta satojen vuosien päästä, mutta joka tapauksessa se paljastuu. Kaikessa koruttomuudessaan, rumuudessaan ja julmuudessaan. Kokonaisena.
Jokaisen kielen perimmäisin tarkoitus on välittää totuuden. Jos puhe pysyy totuudessa, kieli elää ja vie totuutta eteenpäin. Sillä vaikka valheella on pitkät jalat, nyrjähtävät nekin aikanaan.